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A mi hermana Titi.

Aunque el tiempo decidio llevarte pronto

yo te encuentro cada dia en el jardin.

Este libro es para ti,

que aun vives, ries y me esperas entre las hortensias.

Arturo Joaquin






La ciudad transparente, la vida escrita

Existen libros que nacen de un plan trazado y otros, como este,
que surgen de un encuentro. Sin buscarse, la acuarela y el verso
se han reconocido en estas paginas para ofrecernos un Oviedo
que no se ve con los 0jos, sino con la memoria y el corazén. Es
el encuentro de dos personas, Ignacio Simoén y Arturo Joaquin,
que han decidido unir sus mundos para que nosotros, los lectores,
podamos habitarlos.

Quien recorra estas paginas descubrira el Oviedo de Ignacio
Simon. Ignacio no pasea la ciudad, la respira. Como

un flaneur que se detiene alli donde otros pasan de largo, atrapa
la luz y la derrama sobre el papel con una maestria que asombra.
Aqui no hay rastro de la frialdad de una camara; sus acuarelas se
levantan sobre un dibujo impecable, una arquitectura de lineas
que nos aleja del realismo vacio para devolvernos la verdad del
rincon y la piedra.

Al otro lado del espejo esta la palabra de Arturo Joaquin. A pesar
de sus afios en Catalunya y Madrid, Arturo nunca se fue del todo;
su raiz ha permanecido siempre anclada al Naranco, vigilante y
fiel. Su poesia es el fruto de quien mira la vida con un catalejo
para entender lo grande y con una lupa para encontrar lo
diminuto. Tiene el don de hallar el diamante donde otros solo ven
carbon, traduciendo en versos esos "sies" y "noes" que nos
definen como seres humanos.

Este libro es una invitacion a detenerse. Es un objeto para ser
guardado, un refugio donde la geometria de la luz y la hondura
del sentimiento se abrazan. Llevarse este volumen no es solo
adquirir una coleccidn de arte y poemas; es hacerse con una llave
para mirar nuestra propia realidad con una sensibilidad nueva.

Pasen, miren y lean.
La belleza, por una vez, ha decidido dejarse atrapar entre estas
paginas...






Memoria
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Umbral

Cruazalo,

eres el huésped

Si pisas tu propia huella,
pasa con el paso leve,

s€ complice del musgo.



- /‘1‘ aua #t“.i.

,, -
G SR RN .

MR S i AT e




Solar

Aquel retal no necesit6 vallas
fue un engano contra los muros
bajo la xelada

un calor de hoguera,

desmemoria de invierno.

Miré al otro lado.

Estaba tu reflejo.
Te inventé
por dar un nombre a los cascotes

o bautizar la ausencia.

Nombrar lo que no pudo ser carne.
Digo amor por decir algo,

aunque solo sea una voz
golpeando

el ladrillo rojo.






Vena seca

Bajo el arco
mi sed

trazo de fango.

Bajo los guijarros
el agua

olvida su costumbre.

La lluvia deja caer
su verdor

sobre la cal viva.






Ciudad Naranco

Pasa la noche
cae la musica el roce
de suelas lima

la acera.

Los escaparates dictan
el paso el barrio
calla el ayer

chapotea en la pisada:

colillas humeantes

y sudor de asfalto.

Nubes familiares se arrastran
por los charcos
trae el Naranco

un mensaje

seamos el orbayu

de lo que fuimos.






Fosas sin documentar

Llegaron con el plomo,

sin error,
sobre la fosa.

No buscaban pan,
solo un nombre o un sitio
ajeno al miedo de mirar al suelo.

Ese es el legado. La costumbre.
La ira en los labios de la abuela,
el golpe seco de los platos.

Sabian que la pala y el sudor,
para la historia oficial
no fueron mas que un apunte.

Los nietos
abren a la verdad lo cierto:

...Craneos,
la alianza, el reloj,
un sonajero.






Cantar del Avellanu

Cuando vuelvo al Avellanu,
trai’l monte olor a madre,
nel riu canta’l llantu
perdiéndose pol valle.

El pafiuelu que me disti,
entd guarda tos sospiros,
arrodillense na ermita

los afos que nenos fuimos.

Ay, Virgen del Avellanu

norte de los que van y vienen,
guiardame dientro’l pechu,

€si amor que nunca muerre.

Los vecinos tan bailando,
al son de gaita y tambor,
trdigoles, nos mios gilieyos
la sombra d"aquel color.

Y4 nun soi quien se marchaba,
sol quien vuelve y conoz

cada piedra del camin

onde la verda seconde.

Ay, Virgen del Avellanu

lluz de los que van y vienen,
guardame dientro’l pechu
€si amor que nunca muerre






Humo

Fumaba,

y

las conversaciones

se volvian brasas dormidas,
en aquel cenicero

en mi.

No fumo,

ha vuelto el invierno

y

al caer la tarde

mi tos conversa

con aquella silla vacia.






Lunes de ceniza

No cantaré a los dioses vencidos
en la tarde de este lunes.

Me hastia esta pereza,

inercia de un vivir sin argumento.
La hora ya desliza su persiana
sobre el fluorescente.

Los dioses ya no son leopardos,

sino el poster rasgado en la pared del bar
que prometia una épica

cancelada en el ficket de la compra.

No hay llamas. Solo ese olor.

Si la agenda es un cepo de hierro

que robo la fe y los veinte afios.

Si en el sofa el tiempo se deshace

sin el fulgor de aquel asiento de atras.

-, Queda algo de lo perdurable?-

No puedo cantar a la multitud de Whitman,
me queda cantar a lo que permanece:

tu aroma en mis dedos

buscando tu mano antes de apagar la luz.






Tempus fugit

Hitler bigote pequeio,
llevaba cinco anos muerto,
yo estaba naciendo.

A Stalin, bigote grande,
cinco afnos le quedaban.

Iba pasando la posguerra,
se fueron durmiendo
las palabras que no conoci.

Ahora,

lo nuevo es lo olvidado
que avanza

como un eclipse

sobre mi nombre.

Mientras tanto,

puedo elegir la ropa del lunes
olvidar el calor del martes

el miércoles dormir la siesta
preparar un gazpacho el jueves.
Bajo la luz de lluvia del viernes
puedo sortear el sabado

para llegar al domingo.

Demorar este poema
entre el aire o el lapiz,
entre hacerlo o dejarlo.

jCosas que hacia de viejo!
Mi futuro ya paso.






Ruido






Llamadas

Ecos de tumbas y fuentes me guidis
hasta donde se juntan la realidad

y lo imposible.

Con vosotras camina
mi voz, sosteniendo el peso

de los ritos gastados.






Claustro de silicio

“El sonido del mdédem es el silencio
de los cartujos modernos”

Juan Cueto

Juan, borra este desvelo e invoca

por favor al ultimo latido. La madrugada
de routers se enciende y el modem raspa
la sordera del siglo.

Leds punzantes, cirios
en la repisa. Liturgia de bits, fluye
el fosforo verde.

Zumbidos sosteniendo la arquitectura
del incienso. Oficia,
en el aire, el algoritmo.
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Oferta limitada

Soy cajera.

No virgen. No santa. No muda.
Cajera del supermercado

donde los suefios caducan a las 23:59
y los deseos tienen codigo de barras.

Me gustaba hablar

hablaba por los codos.

La jefa me ordend:

iSolo repite las promociones!

Me volvi el Eco en el altavoz.

Lo vi mirarse

en el frio del expositor.

Narciso ensimismado entre los yogures,
esperando su promocion:

caduco mirandose,
como si el tiempo
fuera un articulo de saldo.






Setecientas palabras llanas

Setecientas palabras llanas fuera
del mandato sajon. El verso sella un aroma

y hace posible youtubear a Santa Teresa,
perderla tras la niebla digital, su voz
discurre, arida de fe, por silabas
temblorosas.

Vibra el movil: bitcoins, promesas.
un codigo QR reclamando
la redencion.

Setecientas piedras planas

aladas. Desde la honda en la memoria,
resbalan sin dueno

sobre el agua.






Fuera de cobertura

La edad de ser poeta. Aquel cuaderno
de bordes gastados,

sucio de tinta y tacto,

ajeno a la gran metafora,

pretende un nombre

habitando un solo sitio.
Su quietud hoy por hoy, es buena noticia.
El verso verdadero hallara su puerto,

lejos del tafiido del m6édem
lejos del flujo de los bits.
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Icono cruel

Tu mensaje de voz.

La escarcha
y la niebla

cruzan la pantalla.

Mi pulgar tiembla
ante el brillo

que me invita a cancelarte.






Fundido en negro

Esta es la certeza: dos deseos entrelazados
en el pasillo de un hotel. La duda, saber
cual de las dos sostiene

el querer.

No hay poesia. Es el mismo argumento
de las luces de emergencia, del aire
acondicionado insistiendo

€n Su monserga.






Aeropuerto

Cuando la pantalla no anuncia la demora.

Cuando el suelo se desliza bajo tus pies.
Cuando el ruido ajeno te habita.

Miras alrededor
y sabes que no estds ahi.
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Turdus mérula

Esta primavera,
te veo
desde muy temprano

volteando las hojas.

Sin manos te apuras
pequeiio mirlo hambriento,
buscando solo eso,

un gusano.

Soy yo,

volteador de hojas
tras la ventana
ojeando el diccionario

en busca de la palabra exacta.






Intemperie
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Arruga del pijama

Una caricia, el pulso quieto

asoma en la almohada.

En la mirada de la vela apagada
la cera huele

a jabon de tocador.

La huella del vaso empana el cristal,
arrodilla su resaca la mafiana.

La sed de la vigilia guarda el secreto
del primer cigarrillo.

Gesto sin artificio,

boca abierta sin palabra,
anhelo el tacto torpe

la realidad del despertador
y tu piel dormida

bajo la arruga del pijama






Cuento sin hada

Fuera del jardin.
El espejo es una mentira.

Carezco del color de la nieve.

Soy el hambre, fango que asciende.
La bruja no ofreci6 su manzana;

la vi caida, la mordi.

...en el fondo
soy la mancha,

nieve fundida en el espejo.
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Hipo

A veces ignora por donde va,
a ratos le importa poco.

Evita los selfies, odia verse
pero se mira sin descanso.

Toma el café frio
pegado al ventanal.

Prescinde del paraguas
acepta la paciencia del agua.

No espera llamadas, ha firmado
la paz con la ausencia.

Siempre mantiene abierta la puerta
deja que le invada la noche.

Duerme con los ojos abiertos
buscando alguna tregua en el techo.

Con el frio del tanatorio,
le acaba por dar hipo.

Desconoce que es un gesto vulgar
en un tramite tan serio.






La senal

Nudo de hambre.

Garganta de arcilla.

Voz, aguarrés
lengua muerta.
La zarza ardiendo

donde se tira la poda.

Astilla a la deriva.

Sin rastro.

Lo abierto,
el pozo seco

donde golpea la cadena.






La higuera y su latido

La pena te ha puesto la ropa. La hilaza

del pasado va cosiendo mi dia y lo que fui,
acechante, clava su aguijon

aunque me esconda.

Un cielo desvanecido riega la noche
del olivo y la palma.

La higuera

no calla su latido.






El gusano de la manzana

Ya no soy,

aquel nifio con ojos de suefo

que sin miedo, jugaba en la calle
dibujando su gol en los cristales.

No soy quien era,

testigo de las sillas

arrastrando afos lentos;

quien dejé su guifio en el azogue

y dio migas con una fe antigua, a las palomas.

Soy apenas el gusano

que los constructores

con desdén, asi nombran.

Inquilino de una renta antigua

en la manzana mas apetitosa de la zona.
Uno de los expulsados del Edén,

un escalon contando el olvido

el corazén en la pared.

La pertenencia que nunca se apaga,

el que probo la fruta prohibida.






Consagracion de la herida

Bajo el mar,

habito la roca que el erizo perfora.
Doliente hospitalidad

para un inquilino sin patria.
Busco lo ajeno a mi ayer.

Aquti lo real se impone sin cosmética,
un golpe del frio en el rostro.
He dejado de ser propiedad.

Acepto el recibo de la luz
sobre la mesa.






Grieta






Dos puntos y aparte

La mirada

es un muro con fisuras.

No busques el paisaje,
busca el ojo

que se atreve a ser grieta.

Delante dos puntos
aparte:

la pagina en blanco.
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Spiegel im Spiegel ()

El pan de la mafiana huele a bostezo.

La cuerda frotada del violin
desconociendo las aristas,

me nombra.

Las campanillas hielan el sonido.
Escarcha.

Sin sol.

La sangre suena oscura en nuestras venas.
Tanen.

En la cocina el café se enfria,

Tu calma es un cuchillo
que atraviesa, Arvo, tu musica.

La palabra es un martillo,

la paz es el hueso que se quiebra
por miedo.

No es un rezo lo que busco
en el tintineo de tu campana.
La sangre, Arvo, es un lodo lento que busca el rio.

Ojala el Silencio encuentre en ti su réplica

y halles el descanso en la belleza
que nunca pudiste retener.

(*) _Obra musical de Arvo Pirt



https://youtu.be/FZe3mXlnfNc?si=qvfPjwZpavwEAojG

mlf‘zi" %iﬁi‘z
i.:.:':. , ”“zz
:-‘:. b .!!

@a::ﬁi“% : iri



Claro de reloj

Me senté

en un claro del tiempo.

Era un remanso

de silencio,

de un blanco silencio,

anillo formidable

de muelles desiertos,

donde los luceros

chocaban con los doce flotantes
numeros negros.

Ignoré
que el grunon Caronte
aguardaba en uno de ellos.

Cuando la brisa del alba,

estremecio al olivar,
sus hojas rezaron un credo.

Con la luna difunta,
una luciérnaga azul
me dio consuelo.

Un maestro cojo

llevo el compas
con dos banderilleros.

jDejadme cantar con ellos!
Que muerto me quedaré
cuando choquen los luceros
con mi numero negro.

- Cursiva versos de Federico Garcia Lorca






Fatum vs libre albedrio

Fatum

Sabes que no existe el azar.
Tu incertidumbre

solo es ignorancia.

Con los naipes marcados
juegas una partida

en la que ti no has puesto

la baraja.

Sin embargo, haces bien
buscando las razones

que niegan la verdad.

Después de todo,

en no verse los hilos

estd el encanto de las marionetas.

Poema de Javier Almuzara

Libre albedrio

Sabes que existieron los oraculos.
Tu certeza

es el horario de los aviones

Con lo que estd anunciado
transitas hacia un destino

del que tu rechazas

las anulaciones.

Sin embargo, haces bien
Ignorando los vaticinios

que niegan la fatalidad.

Después de todo,
en no verse la brisa

esta la libertad de los que vuelan.






Tela de juicio

La Corte te reviste de hilos de plata,
no hay tela que cubra el torso del decoro,
sino el aire desnudo que la mirada adora.

El soberano avanza en su cruda transparencia
la corte alaba el falso brillo,

es mas dulce el refugio de la méscara

que ser veraz y arder en el calvario.






Romance

El eco de vuestros cascos
suena por el suelo helado.
Donde la tierra estd yerma,
nace un bosque asolado.

Buscais hierba en la ceniza,
un pasado ya lejano:

otros pastos, rios limpios,
un cielo no envenenado.

Desde estepas de Mongolia
sin descanso habéis llegado.
Vuestro linaje resiste

no se rinde, esta aplazado.

Esta tierra ahora es vuestra,
tierra que hemos olvidado.
No suenan las canciones
bajo un cielo enmudecido.

Trotais entre rojiza herrumbre
por las ruinas del pasado,
ante torres de cemento

y metal abandonado.

Vuestro galope en Cherndbil
himno de este siglo tan raro,
es vuestro triunfo sin duefios
en el reino del aire parado.






Metamorfosis

La lengua del glaciar se desmorona,
cristal y cal a la deriva.

Sobre el iceberg un cuervo.

No cierra los ojos el territorio

Inuit.

Entrega el aliento al hielo
sin rastro de lucha,
un cuerpo que cae es un trazo

esculpido en el paisaje.

El ultimo cazador, puro frio,
acepto el trueno.
Se fundi6 en la blanca pupila

del cuervo.






Orilla






Mudanza en los reflejos

Apagada la antorcha.

El hilo de oro,

se vuelve 6xido de barandilla
en la garganta.

No basta la calle, ni el desdén,
ni el viejo tiritar de la desnudez.
Hay para el miedo un refugio
un cuarto trastero sin bombilla.






La otra orilla

No temas que el agua borre
tu paso sobre la tierra.

Hay un trazo que te dibuja
escribiendo sin tu mano.

Déjalo que gaste el pasado
ya no te pertenece.

Miralo
mientras te vuelves.

En el perchero tu abrigo
conserva una forma
que vas olvidando.






Caronte

Aquel lugar labro su gesto severo.
Alli entendio el silencio de los gatos
y el frio dormido en los platos vacios.

Sintio el aviso helado del cerrojo
sus pasos de polizon en la cubierta.
Letal marea bajo los zapatos.

Alli pudo velar los viejos relatos.
y encontrar, al fin, un viento mas suave.

Rogo ver con el brillo de las olas
la sal perlada en ojos que se han ido.

Con la ausencia,

otras voces han surgido,

se apagan y se encienden las farolas
vistiendo con harapos el olvido.






Oficio de no hundirse

El mar no tiene suelo para el baile,
la marea borra mi llanto;
no hay caricias para un naufrago.

La sal quema

lo que tiene que quemar.
Redobla el pulso, el cuerpo
rendido a la marea

le roba al miedo a las olas.

A titulo de inventario:
victorias de uso unico,
domingos vencidos por el lunes,
las zapatillas de baile.

Morder el aire, bracear,
no hundirse.






Treaty

Cierra el libro. Apaga

la radio. Mira la tinta
diluida en sangre: esta carne
que hospedas, tu tinico
sudario.

No busques signos. Mide

el fracaso del dia si la vela
se apaga. En lo oscuro

brilla tu cuerpo con el ultimo
aceite.

I’m tired and I’m old.
I wish there was a Treaty
between your love and mine. )

Vete. La musica es leve. Tienes,
al fin, la gloria
de no tener regreso.

(*) Estoy cansado y soy viejo.
Ojala hubiera un Tratado

entre tu amor y el mio.

Leonard Cohen






Seda y aire

Un amarre de aire
sostiene al mundo,
lazada que rebusca

en el vértigo del suelo.

Frente al misterio
tensamos una tregua,

un cable sobre la neblina
donde la voz se hospeda.

Esa claridad que nos dibuja
habita el simulacro.
Aguarda en la otra orilla
deshaciendo cada nudo.

Permanece la palabra
oscilante en las costuras.






Ofrenda

Cede laraiz
se abre
al concavo vértigo.

La sed
blanquea
la mudez de humus,

calla el tambor
cruje la flauta. Regresa

su madera al bosque.

Ultima nota.






Coda

Viajé alojado
en estos poemas.

Ahora soy quien parte
y tu, el huésped del azar.
El secreto ya no es mio.

Escucha

si buscas una verdad que te salve.
Yo solo aligero el paso

buscando mis llaves.
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