Ahora no se dice
se ha muerto.
Se dice se ha ido, nos ha dejado. Y yo, hoy me he ido también con todos mis muertos. Pero sigo aquí. Me gustaría acabar como los grandes ríos, en un estuario inmenso donde el agua dulce comienza a sentir la sal, y la salada, un leve rastro de dulzura. Así, casi sin darme cuenta, dejaré de ser río para ser todo océano. © Homenaje directo, casi literal, a unas palabras que José Luis Sampedro dejo formuladas en sus diarios.
Escribir un poema es todavía este rastro espeso, oficio de dedos manchados e incertidumbre. Hay una dignidad casi animal en el trazo negro que no engaña. El gel tiembla en la libreta antes de ser geometría en la pantalla. No es solo tinta. Es el peso de un domingo por...
Existe un lugar fuera de los mapas, un rincón de la memoria donde el tiempo se detiene. Alivio o condena saber que para volver debemos esperar, en el destierro, un país secreto que solo vive al cerrar los ojos. Al despertar en esta luz madura de la tarde, cuando el...
Va a ser ese día frío y chubascoso como el de César Vallejo en París. Ese día en que los taxistas no den el cambio en monedas y que nuestro crédito sea de plástico. Ese día en que los charcos no reflejen juegos de niños sino a las abuelas volando buscando los...
El poema titulado “Alta hora de la noche” (1962 – Roque Dalton) y un pasaje de “La sonrisa etrusca” (1985 – José Luis Sampedro), me han inspirado estos versos.
El poema de Dalton está publicado en El turno del ofendido, libro editado en La Habana. En sus versos; trata a la muerte como un elemento de resistencia y transformación, como un acto cargado de significado, que puede impulsar el cambio social y mantener viva la memoria de los que lucharon por sus ideales.
En las primeras estrofas de mi poema, muestro con una leve sátira cómo nuestra sociedad tiende a suavizar la muerte y transformarla en un proceso mas manejable, como si la muerte se tratara de un simple distanciamiento o un acto voluntario. En los siguientes versos, vinculo el yo poético a los muertos con el verso me ido también.
He pretendido plantear una reflexión sobre la muerte como un proceso de transformación, donde el yo se disuelve gradualmente en algo mas universal, como un río que se convierte en océano.
Al poema, le he dado una estructura fragmentada que a mi entender favorece la reflexión. Su ritmo, marcados por las pausas, refuerza la evolución de las ideas creando un contraste entre lo dulce y lo salado. Cerrado por la transición dejaré de ser rio para ser océano.